Русское книжное дело в Израиле

Леонид Юниверг*

Книги на русском языке начали печатать в Палестине около 150 лет тому назад. Сначала это была литература, предназначенная для христианских паломников. Однако по мере увеличения еврейской иммиграции в Эрец-Исраэль стали появляться и сионистские издания. Напомним, что если в 1882 г. еврейское население Палестины насчитывало 23.500 человек, к началу Первой мировой войны – 85.000, то к 1948 г. это число возросло до 650.000. И, конечно, доля иммигрантов из России была очень значительна – ведь именно их руками были созданы многие сельскохозяйственные поселения и благодаря им возникли киббуцы – первые поселения нового типа.
Хорошо известно также, что многие видные сионисты начала ХХ века родились в России. Достаточно назвать Жаботинского и Бен-Гуриона, Вейцмана и Арлозорова, Пинскера и Ахад-ха-Ама, Дизенгофа и Трумпельдора, поэтов Бялика и Черниховского... Русский язык был востребован в Палестине задолго до образования Израиля, а после создания государства книгопечатание на русском языке резко возросло.
Выходило много книг, журналов, альманахов, газет; появился целый ряд интереснейших изданий, запрещенных в Советском Союзе. Чем дальше, тем труднее ориентироваться в этом бескрайнем море, тем труднее становится задача исследователей, пытающихся воссоздать картину «русской» жизни в Израиле. Развитие русского книжного дела в Израиле – тема, вполне достойная докторской диссертации и серьезной монографии. Цель же нашей главы – наметить контуры будущего исследования с акцентом на последние десятилетия, связанные с большой алией из бывшего СССР, когда русскоязычная читательская аудитория резко увеличилась.
Касаясь русского книгоиздания до основания Государства Израиль, т.е. до 1948 г., скажем, что оно носило эпизодический характер. Как правило, такие издания инициировались самими авторами и выходили за их счет. Одна из подобных книг – драма «В красных тисках» Самуила Кругликова (Тель-Авив, 1927) была отпечатана в тель-авивской типографии «Ха-поэль ха-цаир». Пьеса рассказывает историю подпольной группы «Гехалуц» («Первопроходец», ныне «Ха-халуц»), занимавшейся в 1924 г. под Одессой подготовкой к земле дельческой работе в Палестине. Несмотря на преследования советских
_______________________________________

* Об авторе см. стр. 487-488.

властей, некоторым из персонажей драмы, побывавшим в ссылках и тюрьмах, удается добраться до Палестины; главный же герой погибает в Соловках . Подобная тематика преобладала и в ряде других изданий того времени. Продавались же они в немногих книжных магазинах и лавках Палестины наряду с книгами на иврите и других языках.
Основателем и владельцем первого книжного магазина русской книги в Израиле было суждено стать Иегуде (Льву) Болеславскому (1886 – 1974). Иегуда (Лев) Исаакович родился в уездном городке Золотоноше Полтавской губернии. Закончив филологический факультет Киевского университета, он вернулся в родной город, где открыл книжный магазин с библиотекой при нем. В годы Гражданской войны при всех властях на Украине не прекращались еврейские погромы. Однажды семью Болеславских спас сосед-украинец, спрятав их в подполье. Вскоре они спешно уехали в Литву – причем без паспортов, выдавая себя за литовских граждан. Остановились у знакомой еврейской семьи, которую в Первую мировую войну приютили у себя.
По прибытии в Литву Болеславский, не теряя времени, обратился в английское посольство с просьбой о разрешении на репатриацию в Эрец-Исраэль, однако англичане отказали ему. Тогда Лев Исаакович получил нансеновский паспорт и открыл в Каунасе магазин русской книги. Основными покупателями стали русские эмигранты, а также местная русскоязычная интеллигенция, в основном евреи.
В 1931 г. дочь Рони уехала в Эрец-Исраэль как член организации «Ха-шомер ха-цаир». По сертификату удалось уехать и ее брату. И наконец, в 1935 г., с десятью долларами в кармане, в Эрец-Исраэль репатриировались и супруги Болеславские, встреченные там не только своими детьми, но и друзьями. Среди них была Двора Даян (мать прославленного полководца Моше Даяна) и актриса театра «Габима» Инна Гавинская, уроженка Золотоноши.
Лев Исаакович – большой знаток и любитель русской литературы – не мог жить без книжного дела, а потому вскоре на улице Алленби, в центре Тель-Авива, открыл книжный киоск, в котором продавались и газеты. А в 1948 г. – в год образования Государства Израиль – на улице Алленби 64 появился магазин русской книги Болеславского. Он открыл его по просьбе Залмана Шазара (Рубашова) – первого министра просвещения Израиля, арендовав под торговый зал и склад просторное помещение. За прилавком стоял сам Болеславский, за кассой сидела его супруга, Клара Наумовна. Вскоре магазин стал местом встреч русскоязычных любителей книги, где каждый мог получить полезный совет, реальную помощь.
Магазин Болеславского носил универсальный характер. Там можно было приобрести книги по различным отраслям науки и техники, энциклопедические издания, справочники, словари и, конечно, историческую и художественную литературу. Покупателями были не только частные лица – у Болеславского комплектовали фонды русской книги библиотеки университетов, городские библиотеки, различные научные и общественные организации, занимавшиеся историей России и российского еврейства: например, тель-авивская библиотека «Шаар Цион», тель-авивский Институт восточноевропейского еврейства, Хайфский и Тель-авивский университеты, библиотека Института им. Вейцмана (Реховот) …
В конце 50-х гг., наряду с магазином Болеславского, в Тель-Авиве появился другой магазин – ЛЕПАК. Находился он на улице Нахалат-Биньямин, вблизи улицы Алленби. В ЛЕПАКе продавались и румынские книги, однако русские преобладали. Сохранились свидетельства очевидцев, что еще в 60-х годах народ заранее выстраивался у магазина, когда ожидали контейнер с новыми книгами. И хотя утверждают, что ЛЕПАК был основан и содержался на средства компартии Израиля, то есть, фактически, на советские деньги, это не означало, что там продавалась только пропагандистская коммунистическая литература. ЛЕПАК был очень солидным книжным магазином. Что-то советское чувствовалось разве что именно в атмосфере солидности, основательности. Да и внешне ЛЕПАК походил на большой советский книжный магазин: просторное помещение, вместительные полки, строгие кассирши, чинная атмосфера… Там не было панибратства, товарищеского бедлама, как в других русских книжных магазинах. По словам израильского поэта и историка В.Френкеля, ставшего завсегдатаем этого магазина с конца 80-х гг., ЛЕПАК торговал, в основном, книгами советских издательств. Но какими! Именно теми, которых в советских книжных магазинах было не достать – разве что по блату. Не говоря уже о собраниях сочинений русских и иных классиков, там можно было приобрести книги Ахматовой, Булгакова, Пастернака, Мандельштама, Платонова и др. Продавались там и книги русских эмигрантских издательств: «Ардис», Издательства имени Чехова, «Либерти», «Грани», ИМКА-пресс… Были и книги, выпущенные в Израиле, начиная с середины 70-х годов, русскими издательствами «Лексикон», «Тарбут», «Шамир», «Магазин русской книги “Малер”» и др., но гораздо меньше: ЛЕПАК специализировался на книгах, издаваемых именно в СССР. Тут нет ничего странного – Советской власти нужна была валюта, и книжная торговля была одним из ее источников. Как бы то ни было, ЛЕПАКу надо отдать должное: он был и остался в истории Израиля самым большим и содержательным русским книжным магазином. «Спи спокойно, дорогой товарищ! Мы не забудем тебя…» .
Появление магазинов русской книги стимулировало и книгоиздание на русском языке, предназначенное, прежде всего, как для пожилых репатриантов, не сумевших овладеть ивритом в достаточной для чтения степени, так и для новых репатриантов, только начинавших осваивать язык. Думается, этим объясняется появление такой книги, как «Десять лет Израиля: Итоги и достижения» д-ра Иошуа Зимана, вышедшей в 1958 г. в иерусалимском издательстве «Кедем». Впрочем, это издание могло предназначаться и для распространения в СССР, благодарность к которому, за поддержку в ООН в 1947 г., мы находим в послесловии «От издательства».
Литературу на русском языке, наряду с другими иностранными изданиями, можно было встретить и в местных букинистических магазинах, и на книжных развалах в Тель-Авиве. В связи с этим приведу фрагмент воспоминаний библиофила Михаила Полещука о посещении им с женой подобных книжных лавок в Тель-Авиве 80-х гг.
«Добравшись до ул. Алленби, мы первым делом заходили на книжный развал, владельцем которого был некто по имени Нисим. …Это место среди израильских библиофилов называлось “щель”: человек с улицы попадал сразу в темный полуподвал, заваленный книгами на разных языках, в том числе и на русском. Нисим – старый польский еврей – хорошо разбирался в книгах и читал по-русски. Русские книги он получал оптом, в основном из библиотек и киббуцов … В одну из поездок, войдя в “щель”, мы услышали голос Нисима:
– Мне кажется, я видел какой-то литпамятник, который вы ищете, только он находится под этой грудой книг.
…Когда я посмотрел, куда он указал, у меня потемнело в глазах: сотни книг на разных языках были свалены в кучу. Температура на улице – 35 градусов. Никаких кондиционеров тогда не было. Мы с женой больше часа расчищали этот завал и, в конце концов, выловили редкую книгу – “Послания Ивана Грозного” (1951). Натрудившись, пошли дальше. Магазин А.Нейманиса. Специализировался на польской книге, хотя был приличный русский отдел, который находился рядом в виде склада в отдельном помещении без продавца. Получив от него ключ, мы продолжили поиск. Там я нашел трехтомник Мишеля Монтеня первого издания...
Далее по Алленби – магазин “Болеславский”, принадлежавший в то время известному израильскому композитору Саше Аргову. Входим в магазин. Саша сидит на стремянке под потолком (почему-то мы с женой запомнили его именно сидящим на стремянке).
– А, иерусалимцы! Здравствуйте. У меня кое-что для вас есть.
Тут Саша спрыгивает вниз, ныряет за занавеску (там у него было что-то вроде склада) и достает два редких литпамятника: С.П.Жихарев “Записки современника” (1955) и “Нарты: Эпос осетинского народа” (1957). Поговорив немного, рассказав иерусалимские новости, мы двигаемся дальше.
Последняя цель – магазин Якова Тверского на ул. Шейнкин. Яков нас радушно встречает. Он знает, что мы ищем, а потому, дав нам немного передохнуть и напиться воды, говорит: “Достал специально для вас два редких памятника. Надеюсь, что их у вас нет”. И наша коллекция пополнилась “Танскими новеллами” (1955) и “Повестью о Скандербеге” (1957). Так завершился очередной поход в Тель-Авив» .
Тут уместно рассказать подробнее об известном тель-авивском антикваре-букинисте, издателе и библиофиле Якове Тверском (1912 – 1993). Он открыл свой магазин в 1969 г., выставив поначалу на продажу часть собственной книжной коллекции, с большим трудом вывезенной в 1966 г. из СССР. Основными разделами его четырехтысячного собрания были «Иудаика», «Гебраика», «Первые издания выдающихся авторов» и «Художественно-иллюстрированные издания начала ХХ века». В дальнейшем магазин специализировался на продаже «Славики» и «Иудаики», главным образом на русском языке.
С 1970 г. Тверский начал издавать тематические каталоги, включавшие краткие библиографические описания 200 – 300 изданий по определенной теме или отрасли знания. Всего им было выпущено около 400 таких листков, рассылавшихся затем в крупные национальные и университетские библиотеки мира, а также знакомым библиофилам.
Под маркой магазина, а позже – своего издательства «Аticot» («Старина»), Тверский выпустил репринты свыше 100 книг, представляющих немалый интерес для русской и русско-еврейской культуры. Среди них – «Книга о еврейских погромах на Украине» С.И.Гусева-Оренбургского (Берлин, 1921), «Шесть повестей о легких концах» И.Г.Эренбурга с иллюстрациями Эля Лисицкого (Берлин, 1922), «Еврейская периодическая печать в России» У.Г.Иваска (Таллин, 1935) и ряд других малотиражных изданий .
Оживление в русском книжном деле в Израиле началось с приездом алии 70-х – 80-х гг. прошлого века. Одним из первых открыл свое издательство Яков Вайскопф (1923 – 1987) – ветеринар, прошедший лагеря и войну, репатриировавшийся из Эстонии. Его сын, израильский литературовед д-р Михаил Вайскопф, так описывает издательскую деятельность отца-библиофила в Иерусалиме:
«В 1975 г. отец надумал открыть издательство, зарегистрировав его под названием “Бумеранг”. Зеэв Бар-Селла – тогда еще Владимир Назаров – потешался: “Люди, которые называют издательство “Бумеранг”, заранее предрекают свою финансовую участь”. Так оно и вышло. В то время в Израиле было еще слишком мало русскоязычных читателей, и вскоре мы вполне официально закрыли издательство ... После закрытия “Бумеранга” отец временами продолжал заниматься книгоизданием, хотя в несколько ином виде, подчас с компаньонами … Слишком уж сильна была у него страсть к книгам … Сперва он издал репринт сборника Аркадия Аверченко “Дюжина ножей в спину революции” … Затем выпустил первый в мире русский перевод Яна Флеминга – “Живи и дай умереть (Роман о Джеймсе Бонде)” (кстати, этот перевод, сделанный Ирмой Хайнман, беэр-шевской приятельницей отца, был очень приличным). Печатал отец и “Тарзана”, и детективы Эдгара Уоллеса и Филипса Оппенгейма, и рассказы Честертона о патере Брауне – словом, опять-таки добирал, только уже в качестве издателя, все недочитанное до ареста. Переиздал, в восьми изящных маленьких томиках, роман Эжена Сю “Агасфер”, переведенный некогда издательством “Аcаdemia”. Но он не упускал из виду и серьезные вещи – опубликовал несколько романов того же Честертона …, книгу Андре Моруа о Дизраэли, ряд красочных исследований Леонида Гроссмана, среди них “Достоевский за рулеткой” и “Исповедь одного еврея” – история переписки Авраама Ковнера с Достоевским по еврейскому вопросу. … Но были публикации и другого рода. Так, отец переиздал почти недоступные в то время воспоминания советского шпиона и перебежчика Г.С.Агабекова “ЧК за работой”. А в 1981 г. папа опубликовал сборник “Блатная лира”» .
Главной побудительной причиной для Якова Вайскопфа вновь заняться пополнением своей книжной коллекции было желание воссоздать домашнюю библиотеку, с которой пришлось расстаться при репатриации в Израиль из-за запрета ее вывоза из СССР. Книги он закупал повсюду – в Англии, США, Германии, Франции, Италии… Зачастую он их выменивал на упомянутые выше собственные издания. Из сохранившейся в семье переписки с А.П.Тимофеевым – одним из главных зарубежных книжных посредников, помогавших Вайскопфу, – можно проследить, как репатрианты-библиофилы пытались восстановить собрания любимых книг.
Надо отметить еще одну особенность русских книжных магазинов 70 – 80-х годов: все они были скорее не коммерческими, а культурными предприятиями. Особой популярностью в Тель-Авиве в эти годы пользовался все тот же магазин Болеславского, перешедший к тому времени в руки известного поэта-песенника Саши Аргова (1914 – 1995). Многие любители книги приходили на ул. Алленби 72, где тогда находился магазин, почти ежедневно. И хотя там, по сравнению с магазином ЛЕПАК было тесновато, это не смущало книголюбов. В 70-х – 80-х годах не было еще русских общинных учреждений, появившихся позже. Как справедливо отметил В.Френкель, «дело здесь не в относительной малочисленности алии 70-х. 150.000 – не так уж мало! Но, во-первых, политика власти тогда была направлена на скорейшую ассимиляцию репатриантов в израильской культуре: любая общинная и языковая обособленность не слишком приветствовалась. А во-вторых, сами репатрианты 70-х стремились к ассимиляции, стремились стать, наконец, своими среди своих. Насколько это удавалось – другой вопрос. Ведь, как мы знаем, успех ассимиляции зависит не только от нашего желания, но и от желания тех, с кем мы хотим себя отождествлять. Русских книжников, русско-еврейских интеллигентов все равно тянуло друг к другу, и книжные магазины стали естественным местом встреч» . И одним из таких мест, своеобразным книжным клубом, продолжал оставаться магазин Болеславского.
Регулярно из Москвы в магазин поступал каталог «Международной книги». Он выходил еженедельно, и Саша Аргов кропотливо изучал его. Магазин по этому каталогу получал приблизительно 30% из заказанных книг.
Новых репатриантов из Советского Союза особенно привлекали запрещенные в СССР книги, в том числе и произведения писателей-эмигрантов. Эрна Аргова, вдова Саши, рассказывала: «Приезжавших в страну русских евреев отличала большая любовь к книге ... Нередки были случаи, когда заходила женщина по дороге в магазин одежды, а вместо платья решала купить книги. Платье подождет ... В книжном магазине было немало эмигрантских изданий, запрещенных в советской России, а потому, когда появлялись люди из СССР, они немели от удивления, их охватывала лихорадка. Они были как дети, попавшие в магазин игрушек. Они хотели все, но денег не было, и книги продавались в долг и в рассрочку.
Часто, когда покупатели брали в руки запрещенные в СССР книги, они говорили: “За эту книгу – 5 лет, за эту – 10 лет, а за эту – 25 лет тюрьмы и лагерей”» .
Магазин Болеславского, сохраняя имя его основателя, дожил до 1996 г. Последним его владельцем был Евгений Лейбович.
В Иерусалиме русских книжных магазинов не было до 1973 г. Одним из первых решился открыть в столице небольшой книжный магазин Михаил Левин. Магазин занимал всего одну комнату и располагался в центре, близ ул. Бен-Иегуда. В том же 1973 г. компаньоном Левина стала Эстер Карми – бывший букинист-товаровед из Ленинграда, с большим опытом книжной торговли. Вскоре магазин переместился в более просторное помещение – возле «Давидки» и стал клубом русскоязычной интеллигенции столицы, причем захаживали не только “семидесятники”, но и старички, приехавшие еще в 20-е годы.
Что же касается новых репатриантов, как тогдашних, так и последней волны, то бросается в глаза одна печальная особенность: многие из них, приехав в Израиль, почему-то переставали покупать литературу. «Как-то, знаете, неинтересно приобретать то, что свободно продается везде…» – говорили они. Тем не менее, магазин держался на плаву, хоть и не давал осязаемой прибыли. И все же в 1977 г. книжный магазин был продан – вернее, передан вместе с долгами –рижанке Белле Вольфман и Залману Олидорфу (родом из Подмосковья). Незадолго до того, приобретя некоторый опыт в производстве книг, они, скооперировавшись с бывшим московским редактором и литератором Феликсом Дектором, решили основать небольшое коммерческое издательство «Став». Кстати, именно там были изданы первые книги столь популярного в дальнейшем писателя Эфраима Севелы: «Легенды Инвалидной улицы», «Остановите самолет – я слезу», «Моня Цацкес – знаменосец» и ряд других. Это издательство просуществовало до 1982 г. Одним из последних его изданий был «Дневник» Януша Корчака – книга карманного формата, набранная убористым шрифтом и отпечатанная в типографии издательства.
За два года до закрытия издательства Белла Вольфман продала книжный магазин своему земляку Изе Малеру. Магазин русской книги «Малер» – «это целая эпоха в культуре русскоязычной общины Иерусалима» . В самом деле, Исраэль Малер (1943 – 1997) был наиболее яркой фигурой на фоне других деятелей русского книжного дела на протяжении почти 15-ти лет. Он сочетал в себе таланты подлинного книжника, писателя, издателя и художника, чем привлекал к себе внимание местных книголюбов и литераторов 70-х – 90-х гг. Многие из них познакомились друг с другом, благодаря теплой обстановке малеровского магазинчика, который хотя и менял часто местоположение, но всегда был одухотворен той особой творческой атмосферой, которая была присуща именно Изе Малеру. В начале 90-х в магазине Малера проводились иногда и камерные литературные вечера, и встречи с бардами.
Автор этих строк познакомился с Изей Малером вскоре после репатриации. Выставленные на книжных полках издания поражали разнообразием. Помнится, как я обрадовался, увидев недоставаемую в Москве «Чукоккалу» К.Чуковского и тут же приобрел ее, боясь, что она и на этот раз ускользнет от меня. Из первого же разговора с Изей я понял, что он хорошо разбирается в различных вопросах книжного дела и следит за книговедческой и библиофильской литературой. Мы подружились и довольно часто общались. Мне, правда, не довелось видеть у входа доску с лихой надписью «Ты, чувак, в натуре, Борхеса не читал!», о которой вспоминается в статье В.Френкеля, но не могу не согласиться, что «в этом вполне угадывается малеровский стиль – смесь иронии и подначки».
Магазин Изи Малера был и своего рода библиотекой – книги можно было брать на дом за отдельную плату. Он получал их от зарубежных и израильских издательств, а также из почти неисчерпаемого фонда книг, привезенных репатриантами. В последние годы книги прибывали и из России, но, как и другие хозяева старых русских книжных магазинов, Малер уже не мог тягаться с более активными и молодыми новыми коммерсантами. Магазин Малера закрылся в 1995 г. К тому времени Изя уже был смертельно болен: рак… А когда Малер находился во Французском госпитале близ Старого города, руководство госпиталя помогло устроить прощальную выставку живописи и графики Изи и издать его последнюю, восьмую по счету, книгу: «Из опубликованного», оригинально проиллюстрированную им самим.
Рассказывая о Малере, нельзя пройти мимо его издательской деятельности. За годы жизни в Израиле ему удалось выпустить свыше 30-ти книг. Характеризуя эту сторону жизни друга, Френкель пишет: «Вкус издателя был прихотлив и разнообразен. Это могли быть стихи Анри Волохонского или другого русскоязычного израильского поэта Юрия Милославского (1983), избранное уже покойных питерских самиздатских поэтов Роальда Мандельштама (1982) и Леонида Аронзона (1985), серьезное философское исследование А.Пятигорского и М.Мамардашвили “Символ и сознание” (1982) или репринт книги С.Штрайха “Русский Казанова” 1932 г. (1983) . Почему такой разброс в выборе? А потому, что история и культура состоят не из одних всем известных имен. Сейчас-то их издают в России, но тогда, в 80-х, не каждый бы выпустил и на Западе. Вообще-то Малера всегда интересовали люди, выбивавшиеся из традиции. (Не случайно свой творческий вечер, организованный Иерусалимским клубом библиофилов в 1993 г. в связи с его юбилеем, он предложил назвать “50 лет вне строя”)» . Стоит упомянуть и репринт довольно редкой книги 1930 г. «Ленин в русской сказке и восточной легенде», выпущенный Малером, как думается, не только из-за забавных текстов, но и потому, что гравированные обложка, сюжетные заставки и концовки были сделаны знаменитым С.Юдовиным. Последней книгой, вышедшей под маркой иерусалимского магазина русской книги «Малер» был сборник стихов Беллы Ахмадулиной, составленный и оформленный самим издателем и увидевший свет в 1995 г.
К концу семидесятых годов среди израильских русскоязычных издателей самым известным и авторитетным был Руди Портной (1938 – 2003). Издания Портного отличал тот особый издательский «почерк», в котором проявлялся несомненный вкус мастера книжного дела. Изданные им книги были не только привлекательны внешне и интересны для чтения, они несли особую смысловую нагрузку, рассказывая о древней и современной истории Израиля, о культурных и религиозных традициях еврейского народа .
Руди Портной репатриировался из Тбилиси в 1974 г. Он хорошо владел пером, что доказывал на страницах издававшихся им в разное время журналов: «Родина», «НЕС» («Независимый Еженедельник Событий»), «Обзор». Прекрасно зная грузинский, он много времени отдавал переводам на русский стихов грузинских поэтов.
Наиболее известным изданием Портного стала серия из 12 книг под названием «Чудо», предназначенная для новых репатриантов. Она выходила с 1976 по 1978 гг., и на титуле каждой книги значилось: «Серия “Чудо” – ключ к ивриту». Оригинальность серии заключалась в том, что в словаре, приложенном к каждой книге, слова располагались в той же последовательности и в той же форме, в какой они встречались в тексте. Книги серии представляли несомненный интерес для новых репатриантов, обогащая их знанием истории и культуры Израиля. Достаточно назвать такие выпуски, как «Война за независимость (1948 – 1949)», «Как был пойман Эйхман», «Если забуду тебя, Иерусалим…», «Еврейская женщина», «Современное искусство Израиля».
В 1978 г. Портной очень удачно издал произведения еврейского мыслителя Мартина Бубера «Веление духа». Материалы для книги были поначалу переведены с немецкого на русский по инициативе инженера Натана Файнгольда и появились в самиздате. Тот же Файнгольд стал составителем и редактором сборника. Будучи художником-любителем, Файнгольд с большим вкусом оформил суперобложку книги. Стоит отметить также первый поэтический сборник Р.Левин-зон «Два портрета», книгу воспоминаний соратника Зеэва Жаботинского, ветерана сионистского движения М.Шескина «Мой долгий путь в Иерусалим», «Путь к здоровью и долголетию» М.Горена, где старейшина израильских специалистов по естественной терапии, действительный член Британской гильдии врачей делился своим богатейшим опытом.
К сожалению, экономические трудности, многие годы преследовавшие Руди Портного, привели его к финансовому краху, который поставил крест на его дальнейшей работе…
В 1977 г. начал свою издательскую деятельность Феликс Дектор (р. 1930, г. Минск). Получив филологическое образование в Вильнюсе, он продолжил обучение на переводческом отделении Литературного института в Москве. Работал в издательстве «Детская литература», переводил с литовского языка. В Израиль Дектор репатриировался в 1976 г. и уже через год открыл в Иерусалиме свое издательство под названием «Тарбут» («Культура»). Издавал журнал «Израиль сегодня» для евреев, остававшихся в СССР. Позже добавился «толстый» общественно-политический и литературный журнал «Народ и Земля», отличавшийся высоким качеством полиграфического исполнения, а также альманах «Ковчег», переизданный им в Москве в первые перестроечные годы.
Однако подлинным событием стало издание Ф.Дектором знаменитой «Черной книги» (1980). Это – сборник документов и свидетельств очевидцев о преступлениях против еврейского народа на территории СССР и Польши в годы Холокоста, а также об участии евреев в сопротивлении против нацистов во время Второй мировой войны, составленный и литературно обработанный коллективом советских журналистов под руководством Ильи Эренбурга и Василия Гроссмана (в рамках их деятельности в составе Еврейского антифашистского комитета) в 1940-х годах. При жизни авторов книга была подготовлена, набрана в типографии, но затем, в связи с арестом деятелей ЕАК, набор уничтожили. Судьба этой книги стала свидетельством холокоста по-советски – чудовищного разгула послевоенного сталинского антисемитизма, который едва не перерос в физическую расправу над советскими евреями. И еще. Книга Гроссмана, как справедливо отметил Э.Финкельштейн, «это свидетельство морального подвига человека, который словно средневековый летописец при свете костров Autodafé пишет свою хронику, зная, что скоро и сам будет брошен в огонь» .
В дальнейшем Ф.Дектор выпустил немало интересных изданий, в том числе роман Т.Манна «Иосиф и его братья»; книгу собственных переводов И.Мераса «На чем держится мир. Вечный шах»; стиховорные сборники Б.Камянова, В.Глозмана, С.Гринберга и др.; «Страна Израиля в марках Израиля» Оры Шир / Ред. Ф.Дектор. Были среди них и несколько книг для детей: «Еврейские праздники»; «Кувшин с медом: Евр. легенды и сказки» / Ил. И.Бат-Цви; «Я помню Масаду» Г.Рон-Федер, а также ряд оригинально оформленных и иллюстрированных художницей Иреной Бат-Цви и Некодом Зингером детских журналов: «Сабра», «Арик» и др. .
В 1997 г. Сохнут командировал Ф. Дектора в Москву в качестве посланника по связям с еврейской общиной. Там он первым делом организовал ежемесячный «Вестник Еврейского агентства в России» По его же инициативе был создан Культурно-просветительский центр русско-еврейской интеллигенции «Ковчег» (1997), которым он бессменно руководит уже более 14 лет. Позже он стал составителем и главным редактором полного собрания сочинений Владимира (Зеэва) Жаботинского – совместное международное издание КПЦ «Ковчег» (Москва) и израильского Института Жаботинского (Тель-Авив), при участии издательства «МЕТ» (Минск). (До настоящего времени вышло 3 тома; т. 2 – в 2-х кн.).
С начала 80-х гг., в Иерусалиме появилось новое издательство – «Лексикон», основанное филологом-лингвистом Михаилом Клайн-бартом (р. 1946, г. Мукачево), лет за десять до того репатриировавшегося из Закарпатья. Название издательства не случайно – оно отражает его лексикографическую направленность, успешно развивавшуюся благодаря сотрудничеству издателя с опытным лингвистом Авраамом Соломоником, возглавлявшим Отдел образования для взрослых Министерства просвещения Израиля. Нацеленное на выпуск словарей с обязательным присутствием иврита, издательство заполнило нишу, столь необходимую в то время для новых репатриантов.
Тиражи словарей расходились в течение считанных недель, зачастую весь тираж целиком скупался тем или иным учреждением. Здесь и «Иврит-латинско-английско-русский словарь медицинской терминологии», «Иврит-русский инженерно-технический словарь», «Краткий иврит-английско-русский словарь по программированию и ЭВМ»...
В конце 1970-х приехал в Иерусалим и вскоре подключился к деятельности «Лексикона» Юрий Вайс – архитектор по образованию, ставший компаньоном издательства в бурное десятилетие 80-х, предшествовавших крушению «железного занавеса» и наплыву миллионной волны репатриантов. Сотрудничество лингвиста с архитектором-дизайнером стимулировало издательскую и продюсерскую деятельность. Это было десятилетие активной работы над множеством изданий – от первых поэтических сборников Михаила Генделева и Владимира Тарасова, Елены Иоффе и Александра Верника, Игоря Губермана и Роальда Мандельштама – до академических исследований Ильи Сермана, Шмуэля Шварцбанда, серии «Евреи в мировой культуре», инициированной Монусом Соминским, мемуарной литературы и биографий Руфи Зерновой, Марка Зайчика, Полины Клейнер и др.
Из поэтических сборников, изданных в «Лексиконе», хочу особо отметить одно из первых поэтических откровений русскоязычной волны 1970-х на иврите – «Приди в мой дом» покойного Саши Воловика. Еще одна впечатляющая поэтическая встреча иврита с русским языком – перевод Мири Яниковой стихов легендарной израильской поэтессы Рахели, составивших сборник «Стихи».
И все же главным детищем «Лексикона» стал «ИВРИТ-РУССКИЙ СЛОВАРЬ» с русским алфавитным указателем, составленный Михаилом Клайнбартом в соавторстве с Авраамом Соломоником. Первое издание словаря в миниатюрном формате вышло в 1987 г., второе издание (1989) уже было традиционно «карманным». Позже появилась необходимость и в третьем и четвертом изданиях.
Фактический тираж этого словаря установить невозможно. Кто только его ни «издавал»! От «кооператоров» на заре перестроечного бума (остапы бендеры всех калибров – в Запорожье и Вильнюсе, Самаре и Саратове, где-то в Сибири и где-то на Кавказе) – до чиновников-просветителей государственных и полугосударственных (израильских) учреждений, известных функционеров «русской улицы»... «Время от времени, – вспоминает Михаил, – экземпляры таких “изданий” попадали мне в руки, причем иногда – в качестве доказательства/обвинения “в сокрытии доходов от распространения словаря в СССР/СНГ”. Одна солидная (очень-очень солидная!) организация заказала тираж в 10 тысяч экземпляров (!!!), а через месяц-другой потребовала вернуть деньги, заявив, что словарь можно приобрести в Москве, на Ордынке (близ Голландского посольства ), за 25–40 рублей... Тираж был отправлен на склад очередного остапа бендера, на этот раз – израильского распространителя, который обещал вернуть расходы на издание. Однако … кредиторы нового “представителя” арестовали его склад…»
Автор этих строк был свидетелем последних лет деятельности «Лексикона», когда в его офисе постоянно толпились литераторы-репатрианты 70-х – 90-х гг. – одни вносили последнюю правку в их готовящиеся издания, другие с завистью наблюдали за оживленной издательской работой и мечтали оказаться в числе удачливых авторов, с которыми мило общался Михаил Клайнбарт… Но прошло немного времени и в 1992 г. вдруг молнией разнеслось известие, что издательство обанкротилось, а Михаил – в долговой тюрьме…
Падение издательства Клайнбарта рикошетом ударило и по его бывшему компаньону и земляку Юрию Вайсу (р. 1946, г. Мукачев), у которого также изъяли компьютер и другое издательское оборудование, лишив его на время возможности самостоятельно продолжать подготовку заказанных изданий. В середине 90-х он все же продолжил свою издательскую работу, тем более что был к тому времени одним из самых опытных дизайнеров книги, хорошо чувствующим архитектонику книги как целостного организма – видимо, архитектурное образование Вайса сыграло в этом весьма положительную роль. Под маркой издательства «URA Publishers» (а позже – «VERBA») Юрий Вайс выпустил немало достойных изданий, в том числе два сборника рассказов Руфи Зерновой: «Длинные тени» и «На море и обратно».
В конце 80-х гг. начал заниматься в Иерусалиме издательской деятельностью художник Андрей Резницкий (1942 – 2009). Закончив Московский художественный институт им. Сурикова и вступив в Союз художников СССР он, до репатриации в 1980 г. в Израиль, никогда не занимался издательскими делами. С легкой руки Пинхаса Гиля, главного редактора издательства «Шамир», и периодически консультируясь с Ю.Вайсом, Андрей начал делать все, «от и до», – макеты, обложки, шрифты, занимался версткой… Вскоре вышел сборник стихов Г.Беззубова «Амнистия слова», на котором впервые появилась новая издательская марка и название собственного издательства А.Резниц-кого – «Alphabet» . В дальнейшем Андрей довольно активно трудился на издательской ниве, правда, будучи больше востребован как дизайнер книги, чем как самостоятельный издатель.
Среди известных изданий, которые прошли через его руки, упомянем несколько томов «Краткой еврейской энциклопедии», книгу Елены Макаровой и трех ее соавторов «Крепость над бездной. Терезинские дневники 1942 – 1945», журнал «Время искать» культурно-просветительного общества «Теэна». Андрей выпустил два каталога выставок иерусалимских художников и ряд других.
На время вернемся к русской книжной торговле, но не в двух основных книжных центрах страны – Иерусалиме и Тель-Авиве, а в Хайфе, третьем по величине и значимости городе Израиля. Именно там в середине 80-х гг. возник первый букинистический магазин в городе, торговавший в основном книгами на русском языке, привезенными в Израиль репатриантами 20-х – 80-х гг. Основателем и владельцем магазина был бывший киевлянин Борис Клейнер (1939 – 2002). Борис репатриировался с семьей в 1978 г. Сначала он работал по своей прежней специальности – занимался ремонтом квартир, а в 1984 г. снял небольшое помещение на ул. Герцля – своего рода хайфском Бродвее – и вернулся к любимой работе с книгой (он многие годы собирал библиотеку русской поэзии). К тому времени в Хайфе был только один книжный магазин, продававший русскую книгу, – ЛЕПАК, филиал тель-авивского магазина, который торговал главным образом, современными советскими изданиями. Но дело Клейнера сразу строилось на букинистической и, частично, на антикварной книге, чем и привлекло к себе серьезных книголюбов.
Автору этих строк довелось встречаться с Борисом в 1991-93 гг. Его магазин помещался в двух небольших комнатах, и, входя, не всегда можно было сразу увидеть хозяина – порой только через несколько минут он мог выбраться из-под книжных завалов. Множество запыленных книг, лежавших не только на полках, но и на стульях, подоконниках и даже на полу создавали ощущение, что попал в лавку старого букиниста дореволюционных лет.
Многие из тех, кто посещал в те годы Бориса Клейнера в его книжной лавке, до сих пор тепло вспоминают о нем. Так, Мирра Прицкер едва ли не каждую неделю заходила к Борису «на огонек». Он знакомил ее с интересными книгами, они беседовали «за жизнь», и тогда книжный беспорядок, царивший в лавке, казался естественным для человека, мыслившего духовными категориями.
Характеризуя русское книжное дело 70-х – начала 90-х гг., необходимо рассказать о самых значимых издательских проектах того времени, начатых и осуществленных в Иерусалиме. Первым и самым грандиозным из них был, конечно, выпуск 11-ти томов так называемой Краткой еврейской энциклопедии (КЕЭ), выходивший на русском языке под эгидой Общества по исследованию общин в диаспоре при участии Еврейского университета в Иерусалиме. Созданное в 1957 г., Общество распространяло знания о еврейской истории, иудаизме и Государстве Израиль. Оно издавало брошюры и журналы, календари, учебные пособия по ивриту. Эти издания доставлялись в Советский Союз в основном с помощью организации «Натив» .
Начатое еще в 1972 г. по инициативе проф. Шмуэля Эттингера, писателя Ицхака Орена (Наделя), проф. Михаэля Занда и тогдашнего сотрудника издательства «Кетер» Эллы Сливкиной, это издание прошло более чем 30-летний путь, прежде чем смогло выпустить свой последний, справочный, 11-й том. Весной 2005 г. бумажная версия КЕЭ была завершена, а работа над ее виртуальной версией в Интернете продолжалась. Сегодня все желающие могут воспользоваться услугами «Электронной еврейской энциклопедии» (так она называется в Интернете), доступной по адресу: http://www.eleven.co.il
Это второе по значимости справочное издание на русском языке (после знаменитой «Еврейской энциклопедии», выходившей в Петербургском издательстве Ф.Брокгауза и И.Ефрона в 1908 – 1913 гг.), которое дает современные научные сведения по широкому кругу вопросов и проблем, посвященных еврейской цивилизации21.
При всем том, что идея подготовки подобной энциклопедии нашла поддержку ряда видных ученых Израиля, с большой долей вероятности можно предположить, что этот замечательный проект, как и многие другие, не раз возникавшие в светлых еврейских головах в Эрец-Исраэль, мог бы так и не реализоваться, если бы среди его инициаторов не оказалось Эллы Исаевны Сливкиной, за несколько лет до того репатриировавшейся из Риги. С середины 60-х гг. она работала в Институте научного перевода, преобразовавшемся впоследствии в издательство «Кетер»… И тут нельзя не согласиться с бывшим гл. редактором КЕЭ Нафтали Пратом: «Именно Э.И.Сливкиной, назначенной заведующей будущей редакции КЕЭ, предстояло стать той самой центральной фигурой, тем самым неутомимым мотором, без которого любой серьезный проект остается лишь мечтой, оригинальной идеей, добрым намерением»22.
Тридцать лет посвятила Э.Сливкина КЕЭ, и автору этих строк довелось убедиться, как толково, сохраняя необходимую дистанцию, она руководила своим небольшим коллективом энциклопедистов, которых называла «звездным». Только в такой атмосфере и могло родиться столь достойное издание, пользующееся безусловным авторитетом как у специалистов, так и любителей еврейской истории, литературы, искусства…
В том же 1972 г., в рамках Общества по исследованию еврейских общин в диаспоре, было создано книжное издательство «Библиоте-ка-Алия», выпустившее на русском языке около 250 книг по еврейской истории, литературе, философии и религии, в том числе более 30 книг молодежной серии и 20 учебных пособий. В книгах издательства публиковались: сборник «Еврейская история и религия», книга Г.М.Сакера «История Израиля», «Избранное» Т.Герцля, «Избранные сочинения» Ахад-ха-Ама, произведения В.Жаботинского, мемуары Х.Вейцмана и др. В изданиях «Библиотеки-Алия» нашла отражение тема Катастрофы: «6 миллионов обвиняют» Г.Хаузнера, «Милая, 18» Л.Юриса, «Пора чудес» А.Аппельфельда и др.
Одна из главных тем в изданиях «Библиотеки-Алия» – строительство Государства Израиль. Были выпущены воспоминания выдающихся израильских государственных деятелей, например «Моя жизнь» Голды Меир, опубликованы биографии Бен-Гуриона (автор М.Бар-Зохара), Берла Кацнельсона (Аниты Шапира) и др.
Достойное место среди книг «Библиотеки-Алия» занимают переводы с иврита: Ш.И.Агнон. «Идо и Эйнам. Рассказы, повести и отрывки из романов», Н.Альтерман. «Серебряное блюдо», Ш.Черниховский. «Стихи и идиллии», А.Оз. «Черный ящик». Другим важным направлением в деятельности «Библиотеки-Алия» было издание книг об иудаизме и еврейской общественной мысли: Г.Шолем. «Основные течения в еврейской мистике»; Э.Урбах. «Мудрецы Талмуда», А.Неер. «Ключи к иудаизму», Рамбам (Маймонид) «Избранное»… С конца 1980-х гг. книги этого издательства стали основным источником знаний в области иудаики и о Государстве Израиль для сотен тысяч евреев в СССР и СНГ.
Издательство «Библиотека-Алия» в 1973–76 гг. возглавляла Сима Каминская, в 1976–86 гг. – Элла Сливкина, а в 1986–96 гг. – Маргарита Шкловская, много сделавшая для расширения книгоиздательской деятельности и повышения уровня публикаций.
В конце 1990-х гг. «Библиотека-Алия» резко сократила свою деятельность. Тем не менее, в 2002 г. вышли в свет две антологии – произведений новых репатриантов и современного израильского рассказа.
Из специализированных издательств, начавших свою деятельность в 70-е гг., следует выделить издательство «Шамир», организованное на базе Союза религиозной еврейской интеллигенции из СССР и Восточной Европы в Израиле, возглавлявшееся д-ром физико-математических наук, проф. Ирмиягу (Германом) Брановером (р. 1931, Рига; в Израиле с 1972). Оно выпустило свыше 400 изданий тиражом от 1.000 до 10.000 экз. Большой вклад в редакционно-издательскую подготовку изданий внес историк по образованию, заведующий издательством Пинхас Гиль (р. 1950; Харьков; в Израиле с 1971). Среди изданий «Шамира»: Тора (в новом переводе на рус. яз.), «Невиим» («Пророки») и «Ктувим» («Писания»), «Техилим» (Псалмы»), «Кицур Шулхан арух» («Краткий свод законов еврейского образа жизни»), Сб. трудов Рамбама, «Это Бог твой» Г. Вулка и др.
Большую издательскую работу проводил «Шамир» в постперестроечное время в Москве, Риге и Вильнюсе. Наиболее важные издания, вышедшие первоначально в Иерусалиме, переиздавались там несравнимо большими тиражами. Эту работу осуществлял тогдашний представитель Общества «Шамир» Зеев Вагнер (р. 1951, Москва; в Израиле с 1976), в дальнейшем редактор «Российской еврейской энциклопедии».
В середине 80-х гг. в Иерусалиме начала издаваться серия биографий на русском языке: «Евреи в мировой культуре». Она была инициирована недавним репатриантом, крупным ученым-физиком, талантливым литератором, страстным книголюбом Монусом Соминским (1908 – 2005). Несмотря на пенсионный возраст (Монусу было уже 72 года), он стал вдохновителем этой серии, организатором и главным редактором. К работе он привлек проф. С.Могилевского и известного историка С.Дудакова. Первая книга – об академике А.Ф. Иоффе – увидела свет в 1986 г. и была написана М.Соминским. За восемь лет вышли 27 книг этой серии. Среди них: «Джакомо Мейербер» М.Давыдовой, «Вильгельм Стейниц» М.Левидова, «Петр Шафиров» С.Дудакова, «Имена» Эди Капита (очерки о евреях-выдающихся деятелях русской культуры, «Василий Гроссман» Н.Елиной.
Своего рода эстафетной палочкой, подхваченной из рук 84-летнего Монуса Соминского можно считать вышедший в 1992 г. первый том серии «Евреи в культуре Русского Зарубежья», составленный и изданный д-ром Михаилом Пархомовским (р. 1928, Одесса). Однако цели и задачи нового издания были в другом. В буклете к первому тому он так это объясняет: « Если изучение роли евреев в культуре самой России стало традиционным, то специальная и обобщающая литература об участии евреев в становлении и развитии русской культуры в эмиграции еще не сложилась. Мы пытаемся восполнить этот пробел». И сегодня, после выхода в свет 21-го тома этого издания, вполне можно сказать, что обещанное 20 лет назад с лихвой исполнено…
Душой этого многотрудного проекта, его инициатором и главным деятелем был и остается канд. мед. наук, врач-отоларинголог, ставший историком русского еврейства в Зарубежье Михаил Аронович Пархомовский. Автор 50 научных публикаций по своей специальности, Пархомовский с начала 80-х гг., увлекшись необычайной жизнью и героическими приключениями Зиновия Пешкова – брата Якова Свердлова, усыновленного М.Горьким, – начинает собирать материалы о нем, а заодно и о незаурядных судьбах других евреев, покинувших Россию. В результате, в 1989 г. в издательстве «Московский рабочий» вышла его книга-исследование о Зиновии Пешкове: «Сын России, генерал Франции» (переиздана с дополнениями в Иерусалиме в 1999). Кстати, с этой книги, подаренной мне автором незадолго до его репатриации (июнь 1990), и началось наше знакомство, переросшее позже, уже в Иерусалиме, в долговременное творческое сотрудничество. Будучи свидетелем и участником подготовки и выпуска первых пяти томов сериала, должен сказать, что несмотря на свой пенсионный (по российским законам) возраст, Пархомовский все эти 8 лет сочетал свою работу над сборниками с интенсивной врачебной практикой . И если первый составленный им том готовился под нашей общей редакцией, то уже к подготовке последующих томов он сумел привлечь нескольких специалистов, курировавших каждый из разделов тома, в том числе С.Векслер, М.Генкину, Н.Прата, В.Радуцкого, М.Хейфеца, С.Шварцбанда. (Мне довелось во всех последующих четырех томах редактировать раздел «Книжное дело и периодика»). С каждым томом (а он, как правило, был объемом свыше 500 стр.) появлялись новые авторы, причем не только из Израиля и России, но и из Европы, США, Канады. Все эти тома печатались за счет издателя, т.е. М.Пархомовского, вложившего собственные деньги в первое издание, а в дальнейшем, по распродаже предыдущего тома, вырученные деньги он вкладывал в очередной том. Активное участие в подготовке большинства томов серии принимает жена Михаила Ароновича Рена Пархомовская – экономист по образованию, талантливый литератор, автор двух сборников рассказов, в основном автобиографического характера.
В 1997 г., по инициативе М.А.Пархомовского был создан Научно-исследовательский центр «Русское еврейство в зарубежье», который он возглавил, а д-р Юлия Систер стала генеральным директор (она также написала немалое количество статей и участвовала в редакторской и составительской работе). Центр занимается сбором и научной обработкой материалов, воспоминаний, архивных документов и т.п., связанных с жизнью и деятельностью евреев, покинувших Российскую империю, СССР/СНГ за последние 150 лет. Впервые в литературе воссоздана широкая и точная панорама участия евреев в развитии культуры Русского Зарубежья – участия в высшей степени активного, инициативного, часто руководящего. В изданных Центром сборниках статей, мемуаров, публикаций и эссе речь идет о писателях, критиках, литературоведах, деятелях искусства, ученых, общественных деятелях, издателях, книготорговцах, шахматистах, меценатах и многих других достойных людях, покинувших Россию. Выход этих сборников укрепляет позиции Израиля как центра по исследованию истории русско-еврейской культуры.
Серия «Русское еврейство в зарубежье» включает книги о русских евреях в Англии, во Франции (два тома), в Америке (издано пять томов), в Германии и Австрии, в Палестине/Израиле (эта серия называется «Идемте же отстроим стены Йерушалаима», и настоящая книга ее завершает). Отдельным изданием выпущена монография «Евреи России в зарубежье. Очерки истории» (Иерусалим, 2008); автор-составитель и главный редактор ее является М.Пархомовский.
При всем разнообразии и многогранности работы Центра – издательская деятельность является для него главной. Главным стало и то, что серии «Евреи в культуре Русского Зарубежья» и «Русское еврейство в Зарубежье» создали одноименные новые направления в иудаике.
Завершая рассказ об этом важном и значительном издательском деле, приведу слова бывшего депутата Кнессета д-ра Юрия Штерна (1949 – 2007): «Среди проектов на “русской” улице только два получили международное признание. Это “Краткая еврейская энциклопедия” и труды научно-исследовательского центра “Русское еврейство в зарубежье”». Действительно, сегодня без ссылок на эти издания немыслимо ни одно серьезное исследование ни по еврейской истории, ни по Русскому Зарубежью…
Конец 80-х – начало 90-х годов были ознаменованы приездом так называемой Большой алии из СССР и стран СНГ, когда сотни тысяч интеллигентных людей, большинство с высшим образованием, пополнили ряды потенциальных читателей и авторов книг на русском языке. И это определило характер развития русского книжного дела на два десятилетия вперед.
Одним из основных направлений в книгоиздании для новых репатриантов стало их обеспечение книгами по еврейской истории, литературой по иудаизму, переводами израильских писателей на русский язык… И здесь одними карманными томиками «Библиотеки-Алия» уже трудно было обойтись (к тому же большинство вышедших там книги были уже распроданы), и потребовались новые издания на эти темы, причем уже не в формате «покет-букс», а в нормальном книжном исполнении, желательно даже в переплетах. И одним из первых, ответившим на запросы книжного рынка, стал д-р Михаил Гринберг (р. 1950; в Израиле с 1988), создавший наиболее крупное и успешное издательство, знакомящее читателей с еврейской историей, религией, жизнью евреев в современном мире, еврейскими духовными ценностями, с традиционным еврейским образом жизни.
Михаил Гринберг родился на Урале, а позже жил в Подмосковье. В его семье отмечали еврейские праздники, а дед с бабушкой соблюдали все, что положено евреям. После школы Михаил поступил в Рязанский пединститут на исторический факультет. По окончании института защитил кандидатскую диссертацию по истории общественно-политических движений в русском православии и старообрядчестве. Михаил женился, и в дальнейшем жена Берта стала верной помощницей в его книжном деле.
Начиная с 1986 г. М.Гринберг активно участвовал в различных религиозных мероприятиях, в т.ч. способствовал восстановлению могил цадиков (еврейских праведников). А уже в 1987-88 гг. он стал сопровождать первые группы паломников из Израиля и Америки по святым местам, которые удалось восстановить. Им был подготовлен фотоальбом (иврит – английский) «Могилы цадиков в России», вышедший в издательстве «Шамир». Тогда же Михаил был приглашен на работу в это издательство и вскоре был командирован в Москву, где сумел за короткий срок выпустить множество книг по еврейской традиции и добиться их появления на прилавках крупных книжных магазинов столицы.
Летом 1992 г. раввин Адин Штейнзальц предложил ему создать в Москве Еврейский университет. Справившись с этой задачей, Гринберг стал его ректором, и к концу того же года сумел наладить выпуск «Вестника московского еврейского университета». Спустя три года, когда учебный процесс вошел в колею, он передал бразды правления в другие руки, а сам с головой окунулся в издательскую работу.
Издательство «Гешарим / Мосты культуры» организовано при двух некоммерческих общественных организациях – ассоциации «Гишрей тарбут» (Иерусалим) и обществе «Мосты культуры» (Москва). Они работают по единому плану, связаны общими идеями и целями, главная из которых – широкое распространение знаний о еврейской цивилизации среди тех, для кого русский язык является основным в сфере потребления культуры и информации.
Главная заслуга издательства, по мнению Гринберга, – это создание аудитории читателей еврейской книги в России, на «русской улице» в Израиле, в других странах. Ассоциация «Гишрей тарбут», а вместе с ней и издательство «Гешарим», участвовала в научных конгрессах, семинарах, выставках, ярмарках. За 20 лет в Москве и в Израиле «Гешарим» издал более 600 наименований книг. Многие из них вышли в сериях «Академическая библиотека иудаики» (совместно с Иерусалимским университетом), «Израиль: война и мир», «Библиотека “Иудаика”», «Флавиана», «Вид с горы Скопус» и др. Выпускаемые книги способствуют возрождению на русском языке иудаики как науки, возвращают в обиход русской культуры знания о еврейском народе и его вкладе в развитие мировой истории, выявляют роль евреев в экономической, политической и культурной жизни России со времени их появления на территории Древней Руси и до наших дней.
Широкую известность приобрели такие издания «Гешарим», как «Иудейская война» И.Флавия (в первом переводе с греческого), «Воспоминания» С.Борового, двухтомная «История антисемитизма» Л.Полякова, «Введение в ТАНАХ» Й.Вайнберга, «Из еврейских поэтов» Вл.Ходасевича, «Осип Мандельштам: мускус иудейства» Л.Кациса, «Художники Культур-Лиги» Г.Казовского и др.
Особую нишу в кругу русскоязычных издательств Израиля занимает иерусалимская рекламно-издательская компания Beseder Ltd. Возникшая в 1992 г. по инициативе писателя и драматурга Марка Галесника (р. 1956, Куйбышев; в Израиле – с 1990) – главного редактора еженедельных газетных сатирических выпусков «Беседер?» (с 1991). Но уже через год вышло первое книжное издание компании – «Имя твое: Этимология еврейских имен». В дальнейшем в издательстве вышли сборники произведений Ренаты Мухи, Леи Гольдберг, Александра Городницкого, Игоря Иртеньева, Виктора Шендеровича и др. авторов. Все они были хорошо оформлены и отпечатаны на достойном полиграфическом уровне. С 1996 г. фирма работала также как консалтинговое агентство (предвыборные кампании), а с 2004 г. – как литературное агентство. Всего до 2010 г. Beseder Ltd. выпустило свыше 100 изданий. В качестве литературного агентства издательство выпустило в России книги Шимона Переса (изд-во ОЛМА-ПРЕСС), Ренаты Мухи (изд-во «Октопус»), Кирилла Шелестова (изд-во «Захаров») и др.
Большим спросом пользуются три книги А.Карива «Слово за слово», «Полезные заветы: Не дельный комментарий Торы» А.Лившица, три книги П.Капшеевой «Обнаженная натура», «Вдоль по жизни» И.Иртень-ева, «Театр одного Шендеровича» В.Шендеровича, «Уголок редактора» М.Галесника, «Гиппопопоэма» и «Недоговорки» Р.Мухи, «Королева на велосипеде» Ш. Арада, «Бесэдер?: Лучшее» 1991–2006 и др.
К середине 90-х, развернулась интенсивная русскоязычная издательская деятельность и в Тель-Авиве. Одним из первых смог создать свое издательство Лев Балцан (р. 1948, Кишинев), репатриировавшийся в 1993 г. По образованию экономист, он сумел стать профессиональным журналистом и писателем. Вскоре после репатриации был принят в Союза русскоязычных писателей Израиля, а с 2002 по 2005 был главным редактором газеты «Вести».
Столь же интенсивно развивалась и издательская деятельность Балцана, сумевшего за 17 лет выпустить в своем издательстве «Иврус» свыше 200 изданий, тиражи которых колебались от 100 до 20.000 экз. Выпуская все виды литературы, он в последние годы отдавал предпочтение словарям, справочникам, картам и атласам, а также путеводителям, что имело больший спрос, а следовательно и коммерческий успех. Справочный характер имело и первое издание «Ивруса»: «Евреи из СССР и СНГ в Израиле» (1994). Обосновывая его выход в свет, Лев Балцан и редактор издания Александр Бродский писали в аннотации, что справочник призван помочь репатриантам в поиске близких, друзей и знакомых, уже обосновавшихся здесь, и что он познакомит их с людьми, которые откроют им перспективы новой жизни и работы.
«Иврус» превратился в наиболее крупное и востребованное тель-авивское издательство, среди его авторов мы встречаем А.Алексина, Г.Кановича, Ф.Кривина, Д.Рубину, Я.Цигельмана и др.
Кроме того, Балцан выпустил серию «Библиотека приключений. Израиль», в которой вышли книги П.Амнуэля, Д.Клугера, К.Певзнера и др.; серию путеводителей: «Города, где я бывал», «Атласы дорог», «Весь Израиль», «Мега атлас»; наконец, серию профессиональных словарей: «Словарь электрика», «Словарь программиста», «Педагогический словарь», «Словарь медицинских терминов».
Из внесерийных Лев Балцан считает наиболее важными следующие издания: А.Бовин. «Прощание с Израилем», Ш.Кац. «Одинокий волк. Жизнь Жаботинского» (в 2-х кн.); Э.Кузнецов. «Шаг влево, шаг вправо…»; А.Либерман. «Ничего, кроме правды», Э.Белтов. «Вторая катастрофа (Евреи – жертвы ленинско-сталинского террора) (в 2-х кн.); «Новейший иврит-русский словарь» Баруха Подольского.
На издательской ниве 90-х – начала 2000-х гг. трудился и Матвей Черный (р. 1955, г. Красноярск; в Израиле с 1990 г.). Член Союза журналистов СССР и Израиля, один из основателей и членов тель-авивского Клуба литераторов, преподаватель, писатель, поэт, режиссер и актер, автор четырех книг и дюжины песен, Черный подготовил к печати более 50 книг. Среди них: книга Баси Цин «Выжить, чтобы вернуться»; две книги А.Лернера – «Инопланетянин» и стихотворный сборник «Признание»; книга Б.Казанова «Роман о себе». С 2002 г. М.Черный живет в Великобритании.
Третьим издательством, продуктивно работавшим с 1995 г. на «русской» улице в Тель-Авиве, было «Pilies Studio», специализированное на выпуске книг малым тиражом. Его основатель и владелец Сергей Баумштейн (р. 1952, Киев; в Израиле с 1987), по профессии скрипач и настройщик фортепиано. Сергей освоил компьютерную графику и газетное производство и ряд лет работал ответственным секретарем газеты «Пятница» (приложение к газете «Наша страна»). После этого он открыл собственное издательство и сумел до конца 2000-х гг. выпустить свыше 100 книг, журналов и газет; среди них – автобиографический роман «Искусство узких квинт». Особой известностью пользуются такие книги издательства, как «Последний кабан из лесов Понтеведра» Д.Рубиной; «Художники» и «Русские примитивы» Г.Островского; «Повесть о любви и тьме» А.Оза; «Еврейские вариации» А.Гордона. Из периодических изданий были выпущены альманахи «Роза ветров» и «Хронометр»; городская газета «Маале Адумим» и «Восхождение» – бюллетень Объединения выходцев из Украины.
Надо сказать, что магазины русской книги в Израиле переживают сейчас не лучшие времена. Это связано с подорожанием книг в России, что повлекло за собой рост цен на них и в Израиле. Кроме того, резко возросло, особенно у молодежи, «скачивание» книг из интернета или чтение через читающие устройства, т.н. «ридеры». Так что сегодня основной контингент покупателей в магазинах русской книги составляют женщины средних лет и пенсионеры. Их доходов не хватает на новинки в дорогих переплетах, и они вынуждены покупать плохо склеенные покет-буки, среди которых немало пиратских переизданий робин-гудов книжного мира, искренне считающих, что они помогают людям приобщаться к литературе по доступным для них ценам.
В последнее десятилетие израильские книголюбы широко пользуются заказом книг через интернет-магазины. Ведущим русскоязычным интернет-магазином Израиля является «Нешима», принадлежащая книготорговой компании «Спутник», главный офис и оптовый склад которого находится в Кфар-Сабе, а 15 фирменных магазинов – в различных городах страны (ген. директор фирмы – Михаил Белошевский). В каталог «Нешимы» внесено более 120.000 наименований книг, изданных в России и Израиле. Кроме того «Спутник» ежемесячно выпускает каталог новых книг – стостраничное, богато иллюстрированное издание, выходящее 36-тысячным тиражом и распространяемое среди потенциальных покупателей по всей стране.
В состав этой компании входит и издательство «Спутник», выпускающее, по преимуществу, книги местных русскоязычных авторов, чьи произведения, ранее выходившие небольшими тиражами, имели определенный успех у читателей. Из последних изданий упомянем книги Л.Токарского «Мой ледокол, или наука выживать», И.Торика «Израиль для всех», Л.Ларского «Здравствуй, страна героев».
Обратимся к букинистическим магазинам русской книги последнего 20-летия. После закрытия упомянутых выше магазинов Я.Тверского, И.Малера и Б.Клейнера, одно время ощущался вакуум в этой сфере книготорговли. В какой-то мере его пытался компенсировать Виктор Рыцарь (р. 1971, Ленинград) – бывший петербургский книжник, репатриировавшийся в 1996 г. и поселившийся в Иерусалиме. Не имея материальной возможности (или сознательно не желая) снимать помещение под магазин или склад книг, он предпочел создать периодически обновляемый электронный каталог букинистических книг, предварительно договорившись с их владельцами о долевом участии в этом оригинальном проекте (часть книг, выкупленная у бывших владельцев книжных магазинов и частных собраний, хранится у Виктора дома, а часть находится у них). Он рассылает свой обновляемый каталог широкому кругу заинтересованных лиц и организаций. С развитием во 2-й половине 2000-х гг. интернетной торговой сети Аlib-ru, В.Рыцарь стал одним из ее постоянных книгопродавцев под логином ВS-Knight.
В начале 2000-х открылись два новых букинистических отдела в магазинах, принадлежавших Владимиру Ресину (р. 1969, Москва), – в Тель-Авиве, на ул. Алленби 71, и в Иерусалиме, на Центральной автобусной станции (закрыт в 2011 г.). В 2006 г. Ресин закрыл магазин на Алленби и, решив заниматься букинистикой и антиквариатом, снял помещение на тель-авивской Центральной автобусной станции. Сегодня (2011), это самый крупный и серьезно поставленный букмагазин русской книги в Израиле, работающий с местными покупателями и – через интернет – со всем русскоязычным миром.
Журналист Петр Люкимсон, постоянный посетитель этого магазина, так пишет о нем: «… Владелец магазина Владимир Ресин – опытный бизнесмен и организатор – сумел в короткое время постичь азы букинистики и даже стал хорошо разбираться в антикварной книге и особо редких изданиях, разыскиваемых библиофилами. Нередко он сам, на своем микроавтобусе, разъезжает по большим и малым городам Израиля, навещая книголюбов, желающих, по разным причинам, расстаться со своими домашними библиотеками. Он приобретает их довольно дешево, по большей части целиком, и, таким образом, постоянно пополняет книжные запасы своего пристанционного магазина. … Основными же покупателями букинистических книг на русском языке в Израиле являются люди 40 – 60 лет. Большинство из них твердо стоит на ногах, работает и может позволить себе подобные траты. Часть из них ищет вполне определенные издания – чтобы реализовать давнюю мечту детства или юности. Есть, конечно, и серьезные коллекционеры, твердо знающие, что они ищут – например, книги серии “Литературные памятники” или детские иллюстрированные издания 1970-х годов. Кое-кто приобретает книги для своих детей или внуков в надежде, что тех удастся приобщить к чтению»25.
Большой вклад в публикацию книг на русском языке, посвященных сфере религиозной мысли сделало общество «Маханаим» – «Два лагеря» (иврит)‎, созданное в 1980-е годы для популяризации иудаизма в среде русскоговорящих евреев, как в Израиле, так и странах бывшего СССР. До 1987 г. работа велась в Советском Союзе, но с началом перестройки все члены организации репатриировались. «Маханаим» проводит занятия, издает и рассылает книги, устраивает семинары и дискуссии, пропагандирует религиозный сионизм и ортодоксальный модернизм. Основной костяк организации связан многолетней дружбой, прошедшей испытания при советской власти. Это Пинхас Полонский, Зеэв Дашевский, Михаил Кара-Иванов – все бывшие отказники. Большое содействие в создании «Маханаима» оказал Иосиф Менделевич.
Д-р Пинхас Полонский (р. 1958; Москва; в Израиле с 1987) – идейный лидер «Маханаима». Начав интересоваться иудаизмом в трудных советских условиях, он сумел организовать сеть учителей Торы в Москве, издавал в «Самиздате» пособия по иудаизму. Большинство книг издательства «Маханаим» (например, популярный еврейский молитвенник с русским переводом и комментарием «Врата Молитвы», серия «Праздники» и многие другие) изданы под его редакцией. Другие книги, например, «Две истории Сотворения Мира: Современный еврейский комментарий на книгу Бытия» написаны им самим. Многие годы изучения и преподавания философии рава А.-И. Кука увенчались книгой «Рав Авраам-Ицхак Кук: Личность и учение» и получением докторской степени. Пинхас преподает Тору на русском языке в израильском университете имени Бар-Илана. Регулярно пишет статьи в русскоязычные израильские газеты. Он отец восьмерых детей.
Одним из первых издателей-репатриантов начала 90-х гг. в Иерусалиме стал Михаил Михаэли (Непомнящий) (1957 – 1999). Будучи инженером-геодезистом, он быстро овладел основными компьютерными программами и решил попробовать себя на новом поприще. Уже через три года после репатриации, в 1993 г., Михаил открыл в центре города, на ул. Яффо, «Иерусалимский издательский центр». Взяв на себя техническую и экономическую часть издательского процесса, он возложил литературно-редакторскую подготовку изданий на филолога Елену Косоновскую, получившую для этой цели стипендию от Министерства абсорбции. В качестве литературного и технического редактора, а также корректора, Елена проработала у Михаэли до 1996 г., после чего основала собственное издательство – «ЛИРА» (см. ниже).
За время их совместной работы под маркой издательства вышло свыше 50-ти книг, в том числе: Г.Свирский. «Ветка Палестины: Трилогия», Д.Рубина. «Уроки музыки», И.Губерман. «Избранные стихи», Н.Локшина «Моление о дожде»; «Л.С.Выготский: начало пути: Воспоминания С.Ф.Добкина о Льве Выготском. Ранние статьи Л.С.Выготского (Публ., редакция, предисл. и коммент. И.Фейгенберга).
Елена Косоновская (р. 1954, Ташкент) дала своему издательству название «ЛИРА», которое, помимо прямого значения, является аббревиатурой «литературы на иврите, русском и английском языках». Будучи по образованию учителем русского языка и литературы, Елена незадолго до репатриации (1991) закончила редакторские курсы, что весьма пригодилось ей не только в «Иерусалимском издательском центре», но, в еще большей мере, в самостоятельной издательской работе.
За прошедшие 15 лет Косоновская выпустила около 250 изданий. Среди них серии «Твое здоровье» (6 кн.) и «Юридический ликбез» (2 кн.), альманах «Литературный Иерусалим», журнал «Пережившие катастрофу». В серию не объединены, но многочисленны книги мемуарного плана о Великой Отечественной войне.
Наиболее важными своими изданиями Косоновская считает книги А.Белова «Рыцари иврита в бывшем Советском Союзе»; Д.Рубиной «Высокая вода венецианцев»; М.Беленького «Государство, это я»; трехтомник Б.Камянова «Избранное». Сама Елена Косоновская является автором нескольких книг, изданных ею за свой счет: «Плоды Святой Земли лечат»; «Травы Израиля лечат»; «Израильские пряности», «Целебные чаи, отвары, смеси по-израильски».
Почти одновременно с «ЛИРОЙ» в Иерусалиме появилось издательство «Скопус», основанное экономистом и поэтом, членом Союза русскоязычных писателей Израиля и Союза писателей Москвы Зинаидой Палвановой (р. 1944, Мордовия). Репатриировавшись в 1990 г., она несколько лет прожила в Тель-Авиве. После переезда в Иерусалим Палванова сблизилась с кругом «русской» литературно-художественной интеллигенции и обрела почву для активной книгоиздательской деятельности. Помимо нескольких собственных стихотворных сборников, Палванова выпустила около 100 изданий прозы и поэзии других авторов. Среди них – «Иерусалимский журнал» (с 1999), ряд выпусков серии Библиотека «Иерусалимского журнала», альманах «Возвращение в Сион» (вышло три номера); Алексин А. «Счастливые часов не наблюдают…»; Локшина Н. «Посвящение» и др.
Компания «Исрадон» представлена на книжном рынке Израиля с 1995 г. Основал фирму Владимир Ваксман (р. 1967, Ростов-на-Дону; в Израиле с 1990) – ныне гендиректор фирмы. Сегодня «Исрадон» одна из крупнейших в стране компаний, распространяющих печатную продукцию на русском языке. В книготорговую сеть «Исрадон» входят 11 магазинов в крупных городах Израиля, оптовый склад в Герцлии и книжное издательство. Из собственных изданий следует выделить серию биографий выдающихся евреев «Евреи и Цивилизация»; в течение 2009-2011 гг. уже вышло свыше десятка книг, в том числе: «Маймонид (Рамбам)», «Моше Даян», «Ротшильды», «Зигмунд Фрейд» и др. Несколько серьезных научно-популярных работ по истории еврейского народа и Израиля написал Михаил Штереншис – главный редактор издательства: «История государства Израиль 1896-2002», «Евреи. История нации», «История города Иерусалима», «Три веры в одного Бога. Связь иудаизма, христианства и ислама».
В 1997 г. в Иерусалиме было открыто еще одно издательство – «Филобиблон». Оно было основано историком книги, председателем Иерусалимского клуба библиофилов, канд. ист. наук Леонидом Юнивергом (р. 1945, Москва; в Израиле с 1990). Книги и альбомы издательства отличаются, прежде всего, высоким уровнем профессиональной подготовки текстов и культурой внутреннего и внешнего оформления. Видимо, это было определено многолетним погружением будущего издателя в мир книги и книжного дела Серебряного века – одного из наиболее ярких и значимых в становлении культуры книжного дела России.
Л.Юниверг закончил книговедческое отделение редакторского факультета Московского полиграфического института, там же защитил канд. диссертацию по истории книги. Работал во Всесоюзной книжной палате, затем в Отделе редких книг Государственной библиотеки СССР им. Ленина, где был одним из создателей Музея книги. В Израиле с 1993 по 2002 гг. работал художественным редактором КЕЭ. Он – автор свыше 400 статей и нескольких книг по истории и искусству книги, в том числе монографии «Издательский мир Иосифа Кнебеля» (1997), ставшей первой книгой издательства «Филобиблон». Кроме того, он является составителем и главным редактором альманаха «Иерусалимский библиофил» (в 1999 – 2011 гг. издано четыре выпуска).
Всего «Филобиблоном» выпущено свыше 100 изданий гуманитарного характера тиражом от 50 до 1300 экземпляров. Наиболее важные из них: серия художественно иллюстрированных сборников классической и современной поэзии (в т.ч. А.С.Пушкин. «Златые дни, златые ночи…» / Ил. Ю.Иванова; «Песня песен» / Пер. Я.Лаха; Ил. О.Рубиной; Г.В.Катулл. 33 стихотворения / Пер. Р.Торпусман; Ил. З.Смехова; О.Мандельштам. Времена года в жизни и поэзии / Ил. И.Мастбаум; С.Маршак. Слово и время: Избранная лирика / Ил. И.Сорочинской); Л.Закошанская. Мир музыки для детей (c приложением двух дисков); Мелодия и образ: 10 еврейских народных песен (с нотами, диском и переводами с идиш на русский, иврит и английский яз. / Сост. и илл. И.Мастбаум; Ш.Шалит. На круги свои…: Литературные страницы на еврейскую тему; Ф.Лясс. Последний политический процесс Сталина, или несостоявшийся юдоцид (c приложением документального фильма на диске); Анна Вильдикан и Альберт Швейцер: К истории их совместной работы и многолетней дружбы / Авт.-сост. Э.Сливкина и Л.Юниверг; С.Левин. С еврейской точки зрения…: Избранные статьи и очерки; Книга Руфи: Избранные рассказы Руфи Зерновой и др.
Наряду с обычными, издательство периодически выпускает особые экземпляры – малотиражные, нумерованные, со специальными вложениями или с раскрашенными от руки иллюстрациями. «Филобиблон» выпускает книги за счет авторов, гораздо реже – за свой счет.
Среди других русскоязычных книгоиздательств Израиля выделяется своей необычайной плодовитостью и размахом международное издательство Э.РА, принадлежащее выпускнице Литературного института им. Горького, поэтессе Эвелине Ракитской (р.1960, Москва). Она начала свою издательскую деятельность в 1999 г., еще живя в Москве. В 2004 г. репатриировалась и поселилась в Тель-Авиве. А уже через год стала выпускать в свет первые книги. Предложенные Ракитской более низкие цены сразу привлекли многих авторов. К тому же заманчива была и обещанная возможность распространения части тиража в Москве. Причем на себя она часто брала не только организационные вопросы, но также верстку и дизайн книг, а нередко – и написание предисловий к ним. Таким образом, за пять лет активного сотрудничества с израильскими авторами, а также с писателями из России, куда она вернулась, в силу семейных обстоятельств, Ракитская, под маркой издательства Э.РА выпустила свыше 300 изданий. Всего же, начиная с 1999 г., она умудрилась выпустить свыше 1.000 изданий поэзии, прозы, драматургии, мемуарной литературы… Конечно, при таком поточном способе производства некогда было выявлять особенности каждого произведения, разнообразить форматы, задумываться о проблемах искусства книги, выявлять в предисловии индивидуальность автора, и т.д.
Заметным издательством последнего времени стало «Книга-Сэфер», открытое в Кфар-Сабе московским издателем (по первому образованию инженер-полиграфист) Виталием Кабаковым (р. 1951, Москва). Имея за плечами опыт работы в полиграфии и издательстве, Кабаков в 2003 г., через три года после репатриации, сумел наладить выпуск книг русскоязычных авторов на приличном редакционном и полиграфическом уровне. А позже, со второй половины 2000-х гг., стал издавать серию переводов с иврита «Мастера израильской прозы», серии «Поэзия песни», «Секреты израильских целителей» и журнал Союза русскоязычных писателей Израиля «Слово писателя». «Книга-Сефер» выпустила более 150 изданий тиражами от 150 до 3000 экз., в том числе совместные с рядом российских издательств. Кроме того, В.Кабаков открыл книжный магазин в Кфар-Сабе как филиал компании «Спутник», где наряду с собственными изданиями предлагает посетителям книги других русскоязычных израильских коллег и, конечно, современных российских издательств.
Наиболее важными изданиями В.Кабаков считает «Педагогический этюд» Л.Венгерова, «Иск истории» и «Завеса» Э.Бауха, «Большая история маленькой страны» Г.Трестмана, «Ступени восхождения» М.Куля, и особенно – трилогию «Саул и Иоанна» Н.Френкель в переводе Э.Бауха.
Помимо упомянутых достаточно крупных издательств, существуют небольшие издательства в Хайфе (например, издательство и типография «Гутенберг» с 2001 г.; владелец Алексей Лежнев, р. 1965, Челябинская обл.), в Нетании («Звездный ковчег» – с 2002 г., издатель Семен Габай; р. 1937, Ташкент); в Ришон ле-Ционе («Медиал» – с 2004 г., владелец Леонид Докс; р. 1946, Винницкая обл.), в Рамле («М+» – с 1995 г, владелец Мона Пастер; р. 1946, Кишинев); в Лоде (изд-во «Бридж» с 2004 г.; тип. «Semel» с 2006 г. – владелец Александр Балабанов (р. 1947, Харьков); в Бейт-Шемеше («Достояние» – с 2008, владелец Александр Кучерский; р. 1949, Харьков) и др., о которых, за неимением места, нет возможности рассказать подробнее.
Отдельно следует сказать об изданиях, инициированных учеными-славистами из Еврейского университета в Иерусалиме и вышедших под эгидой Исследовательского центра славянских языков и литературы Еврейского ун-та, особенно в период 90-х – начала 2000-х гг. Многие из них появились благодаря энергичной деятельности д-ра Самуила Шварцбанда, в том числе сборник «Russian Philology & History» в честь 75-летия проф. В.Левина; материалы иерусалимской конференции «Коран и Библия в творчестве А.С.Пушкина»; сб. «Quadrivium» – в честь 70-летия проф. В.Московича и др. Большой резонанс имело двухтомное собрание сочинений поэта Довида Кнута, подготовленное сотрудником кафедры славистики д-ром Владимиром Хазаном и вышедшее под эгидой Еврейского университета в 1997-98 гг. При поддержке университета и благодаря материальной помощи Мемориального фонда еврейской культуры (США) вышло немало интересных и важных изданий, например, два тома материалов по истории русского еврейства «Быть евреем в России…», составленные и прокомментированные д-ром Нелли Портновой. Добавлю, что Исследовательский центр славянских языков и литературы Еврейского университета в 1977-85 гг. издавал научный сборник «Славика Иерусалимитана», а с 1985 г. выходит научный сборник «Джуз энд славс».
Необходимо упомянуть и Центр по исследованию и документации восточноевропейского еврейства, функционировавший при Еврейском университете в 1969 – 2002 гг. и занимавшийся, главным образом, общественными и культурными проблемами евреев Советского Союза. Центр издавал серийные публикации по теме «Евреи и еврейский народ: Материалы из советской печати», «Петиции, письма и обращения евреев СССР», «Еврейский самиздат».
Наконец, как и ранее, в последнее 30-летие распространены издания самих авторов, обходящихся без помощи издателей и указывающих на титуле или страну (например, сборник прозы Л.Альтмарка «Дорога к своим». – Израиль, 2009), или город (роман Д.Маркиша «Петушок». – Тель-Авив, 1986), или вообще не указывают никаких выходных сведений (сборник рассказов В.Ханелиса «Космический эксперимент»). И все же многие авторы, несущие свои произведения прямо в типографии, хотят иметь на титуле, может быть для солидности, название издательства, и тогда возникают так называемые эфемерные издательства, которые живут только на тех книгах, которые издает тот или иной автор. Например, поэт Юрий Колкер издал свой второй сборник стихов «Антивенок» под маркой издательства «Персефона» (Иерусалим, 1987); художник Лев Сыркин выпустил свой сборник рассказов (со своими же иллюстрациями) «Я вам не должен!» в издательстве «Кахоль-Лаван»; поэт Александр Воловик издал свой сборник «100 стихотворений» в переводе с иврита в издательстве «Гешер Алия», поэтесса Гали-Дана Зингер указала на обороте титула, что ее книга «Сборник» подготовлен в издательстве «Аудитория», а писатель, журналист и художник Ефим Гаммер выпустил сборник своей прозы «Русский батальон» под маркой несуществующего издательства «Миры»…
Несколько слов по поводу художественного оформления израильских книг на русском языке. Скромные однотонные обложки 70-х – 90-х гг. сменились в последнее 10-летие на яркие цветные обложки. Это вызвано переходом малой полиграфии, обслуживающей рынок малотиражных изданий, на дигитальный способ печати, при котором не нужно дорогостоящее изготовление форм, необходимое при цветной офсетной печати. За счет значительного удешевления этого процесса авторы и издатели стали чаще помещать цветные фотографии и иллюстрации, что сделало их книги наряднее и более привлекательными. И в этом немалый вклад профессиональных русскоязычных типографов, освоивших новую технологию. Пожалуй, самым продвинутым и пытливым среди них является иерусалимский типограф Александр Нарезной (1965, г. Рустави; в Израиле с 1990), более 20 лет возглавляющий основанную им в центре столицы типографию «Ной».
Однако по-настоящему художественно-иллюстрированных и оригинально оформленных изданий на русском языке в Израиле все еще очень мало. Забота о сиюминутной коммерческой выгоде, нежелание тратить время на более серьезное продумывание макета книги, обоснованного ее содержанием, наконец, элементарный дилетантизм, приводят порой к тому, что издания становятся обезличенными, словно цыплята из инкубатора… На этом фоне многие российские издания, которые заполняют прилавки магазинов русской книги, выглядят более привлекательно и солидно, что сказывается на покупательском спросе тех и других. Тем не менее, на наш взгляд, книготорговцам следует помогать местным книгоиздателям и авторам хотя бы тем, чтобы в каждом магазине было выделено отдельное место (полка или шкаф) для их изданий и, по возможности, был снижен процент за принятие книг на комиссию.
Завершая свой историко-книговедческий экскурс, хочу обратить внимание на то, что, несмотря на агрессивное вторжение электронных средств информации, в том числе и виртуальной книги, в привычный, камерный мир общения читателя с традиционной бумажной книгой, русское книжное дело в Израиле все еще находится на подъеме. Об этом свидетельствуют многочисленные презентации книг на русском языке во всех крупных городах страны. Особенно это видно по месячным программам Иерусалимской городской русской библиотеки, где из 12-15 запланированных мероприятий треть, а иногда и половина составляют презентации новых книг. Причем, судя по ежедневнику директора Библиотеки Клары Эльберт, очередь на них растянулась на несколько месяцев вперед… И конечно, каждый из авторов считает своим долгом подарить Библиотеке презентуемую книгу, пополняя ее почти 100.000-й фонд русскоязычных изданий. И тут следует напомнить, что Библиотека уже давно открыла в Интернете необычайно важный сайт: «Книги на русском языке, вышедшие в Израиле» (руководитель проекта – д-р Игорь Коган). Сайт возник при помощи Фонда Михаила Черного и продолжает развиваться под эгидой фонда «Русский мир». Сейчас в базе данных сайта свыше 7000 названий, начиная с издания 1888 г. Зная не понаслышке о многих новых, неучтенных в этом указателе изданиях русскоязычных авторов, можно смело предположить, что в Израиле вышло не менее 10.000 подобных изданий. Думается, что мы можем гордиться столь высоким творческим потенциалом нашей полуторамиллионной общины!